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قدردانی

هنـگام نوشـتن کتاب هـای قرارگاه فضایی آلفا، نهایت تلاشـم را کـرده ام که در 
حـد امـکان در توصیف آینده ی سـفرهای فضایی واقع گرا باشـم )بله، حتی در 
ایـن مـورد کـه عاقبت چطور می شـود با موجـودات فضایی ارتباط برقـرار کنیم 
هم کوشـیده ام جانب واقع گرایی را حفظ کنم.( کماکان به دوسـت خوبم، گرت 
ریسمن، فضانورد سابق و مدیر فعلی عملیات گروهی در اسپیس اکس1، مدیونم 
که همیشـه حاضر بود به هر سـؤالی که دارم جواب بدهد. مایلم از دکتر انجل 
ابود ـ مادرید، مدیر مرکز منابع فضایی در دانشگاه ماینز کلرادو2، و دکتر جوئل 
جی. دانکن، استاد ارشد دانشکده ی زمین شناسی و مهندسی زمین شناسی در 
دانشگاه ماینز، تشکر کنم که کمک کردند بفهمیم احداث قرارگاه فضایی به چه 
شـکلی ممکن اسـت صورت گیرد. تحقیق هایی که کارآموزم، کرَولاین یوسـت، 
برایـم انجـام داد عالـی بود. سـرانجام مایلم از تیم پژوهشـی تـازه کارم، یعنی 
فرزندانم دشیل و ویولت اصلی3، هم تشکر کنم که در سفرهایی که برای یافتن 
مطلـب می رفتـم بـا روی خوش مرا همراهی کردند، چـه مقصدم مرکز فضایی 
کنـدی بـود تـا از چندوچون پرواز به فضا آگاه شـوم، چـه رصدخانه ی گِریفیت  
تا با صخره های ماه آشـنا شـوم و چه پارک ملی آتش فشـان های هاوایی تا از 

لوله های گدازه سر دربیاورم. دوستتان دارم، بچه ها!

1. SpaceX 2. The Colorado School of Mines

3. اشاره به این موضوع که نام دو شخصیت اصلی کتاب هم دشیل و ویولت است.
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، چاپ سازمان ملی هوانوردی و فضایی،  بریده ای از راهنمای رسـمی سـاکنان قرارگاه فضایی آلفا

در سال ۲۰۴۰:

ضمیمه ی الف
خطرهای احتمالی برای سلامت و ایمنی

هرچند هرکاری می توانسـتیم کرده ایم تا قـرارگاه فضایی آلفا )قفا( را ایمن ترین 
زیسـتگاه بشـر سـازیم، باز از شـما می خواهیم برای حفظ تندرسـتی خودتان بسیار 
مراقب و هوشـیار باشید. درمانگاه قفا مجهز به لوازم اورژانس و جدیدترین فناوری 
پزشـکی اسـت*، تا آنجا که پزشک کشیک این توانایی را دارد که از پس وخیم ترین 
موارد اورژانسـی هم برآید، با این حال لازم اسـت همه ی ساکنان ماه )ماه نشینان( به  
یاد داشـته باشـند که زندگی روی مـاه به خودیِ خود خطرناک اسـت و نزدیک ترین 
بیمارستان بیش از چهارصدهزار کیلومتر با ماه فاصله دارد و روی کره ی زمین واقع 
شـده اسـت. بنابراین به شـما توصیه می کنیم همواره بسـیار احتیاط کنید و بسـیار 

مراقب باشید تا از خطر دور بمانید.
از این رو فهرسـتی تهیه کرده ایم از محل ها، تأسیسـات، اشـیا و موقعیت هایی که 
ممکن اسـت خطرناک باشـد. توجه داشـته باشید که این فهرسـت به هیچ وجه کامل 
نیسـت، بلکه فقط راهنمایی برای ایمنی بیشـتر اسـت. امـکان دارد در قفا خطرهای 
پرشـمار دیگری در کمین شـما باشد و در این فهرست نامی از آن ها نیامده باشد. لطفاً 
روی ماه، در حد امکان از خود مراقبت کنید و در تمام اوقات گوش به زنگ خطر باشید. 

یادتان باشد: بهترین راه پرهیز از گرفتاری این است که از همان اول گرفتار نشوید.

* موضوع استفاده از جدیدترین فناوری پزشکی فقط تا زمان انتشار این راهنما درست است. چون آوردن 

فناوری جدید به ماه و جایگزینی آن با قدیمی ها دشوار است، امکان دارد بعضی از دستگاه ها، زمانی که این 
راهنما را می خوانید، اندکی از زمانه عقب افتاده باشد.
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شب فیلم بینی فرازمینی

سال ۲۰۴۱ زمینی
روز ۲۱۶ قمری۱

وقت خواب

اگر این اشتباه را نکرده بودم که فیلم جنگ ستارگان را برای موجودی فضایی 
بگذارم، هیچ وقت کارم به آنجا نمی رسید که با استفاده از توالت فضایی با پتن 

شوبرگ دست به یقه شوم.
اما دوسـتی با موجودی فضایی پشت سر هم برایم دردسر درست کرده بود. 
خیلـی مشـکل تر از آن چیـزی بود کـه فکر می کردم. اول از همـه اینکه مجبور 

بودم هزار چیز را برایش توضیح بدهم.
گوشه گوشـه ی زندگـی ام بـرای زان پرفونیـک2 عجیـب و غیرعـادی بـود. 

1. یک روز قمری برابر با زمان یک دور چرخیدن ماه گِرد زمین است و تقریباً 24 ساعت و 50 دقیقه طول 
می کشد.

2. Zan Perfonic

1
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می خواست از دلیل هر کارم سر در بیاورد. در آخر معلوم شد نصف کارهایی که 
ما آدم ها می کنیم، دلیل خاصی ندارد.

مثلًا عافیت باشه گفتن به کسی که عطسه کرده است.
یک بار زان شـنید که این حرف را به خواهرم زدم و کمی بعد از من پرسـید 

که چرا این کار را کردم.
ناچـار شـدم مدتی فکر کنم و بعد اعتراف کـردم: »هیچ نمی دونم. کاریه که 

ما آدم ها می کنیم. مثلًا نشونه ی ادبه.«
»مثل وقتی که با دستمال غذای نیم خورده رو از صورتتون پاک می کنین؟«

»کم وبیش.«
»معنی عافیت باشه چیه؟«

»خب... گمونم این باشـه که آدم آرزو می کنه تا برای کسـی اتفاق های خوب 
بیفته.«

»پس هر بار یه نفر از دماغش آب دماغ پرت می کنه، شـما آدم ها بهشـون 
می گین دلمون می خواد برات اتفاق های خوب بیفته؟«

»خب... آره.«
»بـرای کارهـای غیرارادی دیگـه هم می گین عافیت باشـه؟ مثلًا وقتی یکی 

آروغ می زنه؟«
»نه.«

»چرا نه؟«
»گمونم واسه ی اینکه  کار مؤدبانه ای نیست.«

»با این حال خنده دار هم هست؟«
»به نظر همه نه.«

»خواهرت انگار فکر می کنه کار خنده داریه.«
»خب اون شش سالشه.«

»پدرت هم همین جور فکر می کنه. اون که شش سالش نیست.«
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»راست می گی.«
»پس چرا به نظر بعضی ها خنده داره، ولی به نظر بقیه بی ادبیه؟«

»نمی دونم.«
»فکر می کنی مربوط به صداش باشه؟«

بیسـت دقیقه ی تمام، به همین ترتیب، زان از من می خواسـت همه چیز را 
درباره ی مسائل مربوط به شوخی برایش توضیح بدهم، آن قدر که دیگر مغزم 
از کار می افتاد. به همین دلیل تصمیم گرفتم هروقت می توانم برای زان فیلم 
بگذارم. فیلم کارم را آسـان تر می کرد. به کمک فیلم همه چیز را از دایناسـورها 

گرفته تا جنگ جهانی دوم و ورزش حرفه ای توضیح می دادم.
این چیزهایی را که از صحبتم با موجودی فضایی تعریف می کنم، اگر هرکسی 
بشـنود، می دانم که فکر می کند خل شـده ام. از آن دیوانه هایی که در خیابان راه 

می افتند و حرف های نامفهوم بلغور می کنند و کلاه حلبی سرشان می گذارند.
ولی من خل نیستم. اسمم دشیل گیبسن است و پسر دوازده ساله ی کاملًا 
عاقلی هستم که از قضا در ماه زندگی می کند. احتمالًا اسمم را شنیده اید. همه ی 
مـا که این بالا هسـتیم خیلی معروف شـده ایم، چون نخسـتین خانواده هایی 
هستیم که در جایی به جز زمین ساکن شده ایم. آن قدر روی زمین از ما گزارش 
پخش می شود که ممکن است فکر کنید از سیر تا پیاز زندگی ما باخبر هستید.

ولی این طور نیست. فقط چیزهایی را می دانید که دولت می خواهد بدانید؛ 
و خیلی شـان دروغ اسـت. مثلًا وقتی می شـنوید که قرارگاه فضایی آلفا واقعاً 
فوق العـاده و جـای معرکه ای اسـت؛ یا اینکه همه ی ما ایـن بالا در صلح وصفا 
با هم زندگی می کنیم و به ما بسـیار خوش می گذرد. تمام این  حرف ها کپه ی 

بزرگ و بوگندوی آشغال است.
بعد هم، بعضی چیزها را به بقیه نمی گوییم، مثل تماس داشتن با موجودات 

فضایی اهل سیاره ی بُسکو1.

1. Bosco
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اسـم سـیاره ی زان واقعاً بُسـکو نیسـت، ولی نمی توانم اسـم واقعی اش را 
تلفـظ کنـم. وقتـی زان ایـن اسـم را بـه زبان خـودش می گوید، شـبیه صدای 
دسـته ای دلفین می شـود کـه گاز هلیوم بادکنک هـای گازدار را هورت کشـیده 
باشـند1. صدایش آن قدر نازک می شـود که گوشم درد می گیرد؛ برای همین در 

عوض به سیاره اش بُسکو می گوییم.
کسـی در قفـا نمی دانـد که من با زان ارتباط دارم. فقط من هسـتم که او را 

می بینم یا صدایش را می شنوم یا می توانم با او حرف بزنم.
ایـن موضـوع دلیـل بسـیار محکمـی هـم دارد: زان واقعـاً اینجـا نیسـت. 
می دانیـد، هم نوعـان او هنـوز راه سـفر از منظومـه ای بـه منظومه ی دیگـر را پیدا 
نکرده انـد )نـه اینکـه مـا آدم هـا سـر سـوزنی بـه حـل ایـن معمـا نزدیک شـده 
باشـیم.( امـا هم نوعـان زان راه میانبـری پیدا کرده انـد و می توانند بـا فکر کردن 

بـه نقـاط دیگر سـفر کنند.
هیچ نمی دانستم چطور این کار را می کنند. زان تمام تلاشش را کرده بود که 
موضوع را برای من توضیح بدهد، ولی همیشه آخر صحبتش حس می کردم 

که خنگ هستم. اگر انیشتین هم بود، کنار زان خنگ به نظر می رسید.
منظورم این اسـت که واقعاً زان را به چشـم نمی دیدم؛ درعوض مسـتقیم با 
ذهنم در ارتباط بود و وارد فکرم می شد. چیزی که می دیدم حتی زان واقعی هم 
نبود، بلکه تصویری بود که خودش می خواست: انسانی مؤنث، زیبارو، مومشکی 
و سی ساله با چشم هایی که رنگ آبی آن ها تکان دهنده بود. در واقع نمی دانستم 

زان چه شکلی است، چون هنوز خود واقعی اش را نشانم نداده بود.
راستش برقراری ارتباط با زان آن قدرها هم مشکل نبود. انگلیسی یاد گرفته 
بود و از نصف آدم هایی که می شـناختم بهتر به این زبان حرف می زد. مشـکل 

1. سرعت صوت در گاز هلیوم نزدیک به سه برابر بیشتر از سرعت آن در هوا است. هنگامی که گاز هلیوم را 
تنفس می کنیم، بسامد مجرای صوتی تشدید می شود و کیفیت صدا را تغییر می دهد؛ برای همین تنفس گاز 

هلیوم در مدت کوتاهی باعث می شود تا صدای انسان نازک و زیر بشود.
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ایـن بود که اصرار داشـت دوسـتی مان مخفی بماند. اما برای این درخواسـت 
دلیل محکمی داشت:

زان، پیش از من، فقط با یک آدم دیگر دوست شده بود: دکتر رونالد هولتز 
کـه پزشـک قـرارگاه فضایی آلفا بود. دکتر هولتز می خواسـت تمام آدم ها را از 
وجـود زان باخبـر کنـد، ولی مهلت ایـن کار را پیدا نکرد؛ چـون نفر دومی که از 
وجود زان باخبر شد، ماه زده ی دیگری به نام دمین گریسن بود. مردی دیوانه 
و بسیار بدبین که جاسوس ارتش بود و اعتقاد داشت بشر هنوز آمادگی ندارد 
که بپذیرد در جهان تنها نیست. دمین دکتر هولتز را کشت تا این راز را مخفی 
نگـه دارد و کاری کـرد کـه مـرگ او حادثه به نظر برسـد. اما من بـه کمک زان 
ماجرا را فهمیدم و دمین را به زمین فرستادند تا به جرم قتل محاکمه شود.

بـه همیـن دلیـل زان این بار عجله ای بـرای اعلام وجود نداشـت. حالش را 
درک می کردم. راسـتش تعجب می کردم که حاضر اسـت فرصت دوباره ای به 

انسان ها بدهد. حرف زدن با موجودی فضایی خیلی هیجان انگیز بود.
فقط راحت نبود.

شـاید اگر هنوز در زمین زندگی می کردم کار این قدر سـخت نمی شـد. آنجا 
اگر می خواسـتم مدتی با زان تنها باشـم، کافی بود به اتاقم بروم و در را قفل 
کنم؛ ولی در ماه اتاقی از خودم ندارم. من و والدینم و خواهر کوچکم، ویولت، 
اقامتگاهـی تک اتاقـه و کوچک داریم و اتاق خواب من فرورفتگی ای اسـت که 
در دیوار درسـت کرده اند. در زمین می شـد بروم در محله گشـتی بزنم. در ماه 
نمی شود. اجازه ندارم بیرون بروم، چون در آنجا ممکن است بمیرم. در زمین 
هزار جا بود که بروم و تنها باشم. در ماه هیچ جایی نیست. اصلًا خلوتی ندارم. 
همه جا دوربین امنیتی گذاشته اند. نصف قرارگاه برای من ممنوع است و حتی 

دستشویی ها هم عمومی اند.
پس عملًا فقط آخر شـب بود که می توانسـتم درست وحسـابی با زان حرف 

بزنم، یعنی وقتی همه رفته بودند که بخوابند.
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شـبی که جنگ سـتارگان را برایش گذاشـتم، مدتی از شاممان می گذشت. 
مامان و بابا به ویولت شب به خیر گفته بودند و داشتند در اتاقمان با هم شطرنج 
بـازی می کردند. به نظر می رسـید تمام ماه زده های دیگـر هم در اقامتگاه های 
خودشان آرام وقرار گرفته بودند. دلیل اینکه فیلم را برای زان گذاشتم این نبود 
کـه چیـزی را برایـش توضیح بدهم؛ فقـط این قدر در حرف هایم بـه این فیلم 

اشاره کرده بودم که خواسته بود آن را تماشا کند.
سخت است راجع به زندگی در فضا حرف بزنی و از جنگ ستارگان صحبت 
نکنی یا از پیشتازان فضا یا هر فیلم فضایی دیگری. چون سفر فضایی در این 
فیلم ها همیشـه خیلی جالب به نظر می رسـد، در حالی که در واقعیت این طور 
نیسـت. در فیلم هیچ وقت نمی بینید کسـی سـختش باشد در جاذبه ی کم راه 
برود یا غذای آب افزوده و حال به هم زن فضایی بخورد. در عوض جاذبه ی تمام 
سـیاره ها همیشـه با هم مساوی است، غذا خوشـمزه است، و هیچ وقت کسی 
دستشویی نمی رود. ناخودآگاه چندین و چندبار به جنگ ستارگان اشاره کرده 
بـودم و بالاخـره زان گفت: »بالاخـره کی می خوای این فیلـم رو برام بذاری؟« 
پس این کار را کردم. او را به اتاق بازی بردم و جنگ سـتارگان: امیدی تازه را 

در نمایشگر نازک بارگذاری کردم.
به نظر زان فیلم خیلی خنده داری بود.

سرتاسـر فیلم داشـت از خنده ریسـه می رفت، اما خنده های ما با هم فرق 
داشـت. البتـه هم نوعـان زان حـس شـوخ طبعی داشـتند که خوب بـود، ولی 
واکنششـان بـه طنز خنده نبود؛ خنده مال آدم هاسـت. در عـوض آن ها ناله ی 
جیغ مانندی سـرمی دادند که از بس صدایش زیر بود، پرده ی گوشـم به تق تق 
می افتاد. اثر جانبی عجیبش هم این بود که زان نمی توانست تصویری را که از 
خودش ارائه می داد، اداره کند و چشـم هایش مثل توپ بادی بزرگ می شـد. 
خلاصه خیلی آدم را کلافه می کرد. سـرانجام به نصف فیلم که رسـیدیم، ناچار 

شدم فیلم را نگه دارم و بگویم: »کمدی نیست ها.«
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دسـت از نالیـدن برداشـت، چشـم هایش کوچک شـد و به انـدازه ی عادی 
برگشت. پرسید: »کمدی نیست؟«

گفتم: »نه. علمی  ـ تخیلی و ماجراجوییه.«
»آخه تموم سفینه ها و اسلحه ها و همه چی این قدر مسخره ست؛ مثلًا تفنگ های 
لیزری. وقتی به هم لیزر شلیک می کنن، مسیرش رو تو هوا می بینی، تو واقعیت 
نور این قدر سریع حرکت می کنه که تا شلیک بکنن یه آن بیشتر طول نمی کشه...«

هرچند هیچ وقت چنین چیزی به فکرم نرسیده بود، حرفش را تأیید کردم 
و گفتم: »اِ... آره، ولی...«

»سفینه ها هی می رسن به سرعت فرانور که از سرعت نور هم بیشتره و اصلًا 
غیرممکنه.«

»خب اینکه شما هنوز نتونستین راهش رو پیدا کنین دلیل نمی شه که اصلًا 
نشه این کار رو کرد.«

»درسـته، ولی اگه این کار عملی بشـه، امکان نداره با همچین سـفینه ها ی 
مسـخره ای باشـه که توی این فیلم هستن. نصفشون انگار از همون موتورهای 
درون سـوز ابتدایـی اسـتفاده می کنن که توی موشـک هاتون بـه کار می برین. 
شـانس بیارن بتونن از جاذبه ی سـیاره ی خودشون خلاص بشن، چه برسه به 

اینکه بخوان تو یه لحظه  ده ها سال نوری حرکت کنن.«
»شاید...«

»تازه، هیچ کدوم از موجودهاشـون هم با عقل جور در نمی آن. همه شـون رو 
از روی آدم ها درست کردن، با دوتا دست و دوتا پا، ولی جسم ممکنه به هزار 

شکل دیگه درست بشه.«
»جدی؟«

»معلومـه. سـیاره ی خودتـون رو ببیـن. میلیاردهـا گونه حشـره داره و فقط 
یـه گونـه انسـان. ولـی حتی یه موجـود هم توی ایـن فیلم نیسـت که بدنش 

ساختمون بدن حشره رو داشته باشه.«
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»منظورت اینه که اگه چوباکا1 شـکل یه سوسـک گنده بود، جنگ سـتارگان 
کمتر خنده دار می شد؟«

»خب، قطعاً واقع گرایی ش بیشـتر می شـد. احتمال اینکه سـاختمون بدن 
ووکی ها2 این قدر شبیه شما آدم ها باشه خیلی کمه. دیگه لوک اسکای استاکر 
و پرنسس لئو و   هام بولو3 رو نمی گم که عین آدم ها هستن، حتی با اینکه تو 

کهکشانی خیلی خیلی دور زندگی می کنن...«
»اسم هاشون این نیست...«

»خب خودت می دونی کی ها رو می گم. راست می گم دیگه. کل فیلم یه جور 
مضحکی محورش زمین هست و سروشکل موجودهاش هم نامعقوله.«

تلویزیون را خاموش کردم. »معلومه اشتباه کردم این فیلم رو گذاشتم.«
زان بلند گفت: »نه! این طور نیست. واقعاً داره بهم خوش می گذره. مدت ها بود 

این جور نخندیده بودم.« از فکرش به خنده افتاد و چشم هایش باز بزرگ شد.
به کنایه گفتم: »شماها چی؟ شبیه سوسک گنده هستی؟«

خنده ی زان قطع شد. چشم هایش به اندازه ی عادی برگشت. »چرا می پرسی؟«
گفتـم: »چـون از تـو چیزی نمی دونم. همیشـه راجع به من و زمین و بشـر 
حـرف می زنیـم، ولـی هیچ وقـت دربـاره ی شـماها صحبـت نمی کنیـم. حتی 

نمی دونم قیافه ی واقعی تون چه شکلی هست.«
»فکر نکنم آمادگی داشـته باشـی شـکل واقعی من رو ببینی. فعلًا بهتره با 

قیافه ی آدمیزاد جلوت ظاهر بشم.«
»چرا؟«

»چون ارتباط برقرار کردن با چیزی که شـبیه خودت به نظر برسـه آسون تره 

1.  کمک خلبان و دوست وفادار هان سولو در فیلم های جنگ ستارگان. چوباکا هیکلی مانند انسان دارد، فقط 
همه جای صورت و بدنش پوشیده از مو است.

2. ووکی ها در جنگ ستارگان اهالی قدبلند، پشمالو و هوشمند سیاره ی کاشیایک هستند که هیکلشان شبیه 
آدم است. چوباکا هم از نژاد ووکی است.

3. زان این اسم ها را اشتباه می گوید که درستشان این است: لوک اسکای واکِر، پرنسس لیا و هان سولو.




