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به ساندرا مارومه، دختر پر شر و شور ایبو که زبانش آتش است و رفتارش 
مرموز. او که زال به دنیا آمده است. مدت ها از دیدارت گذشته است،

اما امیدوارم خوب به تصویرت کشیده باشم. 

و به مادرم که وقتی بچه بود از بالماسکه می ترسید و هنوز هم می ترسد. 
این کتاب با آن ها در پایکوبی است. لذت ببرید. 

ن.ا

به خانه ام، 
جایی که کودکی ام را با

آدم فضایی ها و جانوران خیالی  زیبا کرد
 و به خانواده ام، 

که به هر چه نگاه می کنم، از مهربانی و برکت آن هاست.
ا.ک



آزمون

آناتـوف گفـت: »خوبـه!« دور او چرخیـد و زیر لب گفت: »خب!« دسـتش را در 
جیبـش فـرو برد و مشـتی پودر سـفید بیرون آورد و همان‌طور کـه دوباره دور 
سانی می‌چرخید، پودر را از کف دستش روی زمین پاشید. این بار آهسته‌تر به 
راه افتاد. وقتی دایره‌ای را که با پودر ساخته بود تمام کرد، چاقویش را در‌آورد. 
روی دسـته‌ی چاقو جواهرات قرمز کار شـده بود. تیغه‌ای براق داشت و خیلی 

تیز به نظر می‌رسید. 
سانی به اورلو نگاهی کرد و او لبخندی زد تا دل‌گرمش کند. فقط یک فکر 
از سـر سـانی بیرون نمی‌رفت: سـیاه‌کلاه. آناتوف نزدیک‌تر از آن بود که سـانی 
بتواند فرار کند و خودش را به در برساند. من‌من‌کنان گفت: »ببخشید، چی‌کار 

می‌خوای...«
آناتوف زیر لب خندید و گفت: »کاری که زمانی طولانی یادت بمونه.« درست 
وقتـی کـه آناتـوف چاقوی تیـز براق را بالا برد، سـانی خودش را از کنار کشـید 
و دسـتانش را مثل سـپر بالا برد. عضلاتش را منقبض کرد اما خبری از فرود 
آمدن ضربه نبود. آناتوف انگار داشـت با چاقو توی هوا نقاشـی می‌کشید. یک 
نماد قرمز مبهم ـ دایره‌ای با صلیبی در وسـطش ـ مثل دود در بالای سـرش 

شناور بود. دایره آرام‌آرام روی او فرود آمد. 
سـانی سـرش را بالا گرفته بود، لحظه‌ای که دایره روی صورتش نشسـت، 
چیچی گفت: »نفست رو حبس کن.« اما پیش از آنکه بتواند به حرفش گوش 
دهـد، مثـل عروسـک پارچـه‌ای بی‌اختیاری به پایین کشـیده شـد. اول میان 

خاک کف کلبه فرو رفت و بعد به زمینی که بویی شیرین می‌داد. 



اینجـا، در ایـن ماجراجویی تازه، هرآنچه فوق العـاده، جادویی، اعجاب آور و 
حتی غریب است، از دل چیزهای عادی و آشنا بیرون می آید . 

از کتاب جادوگر کلاغ، نوشته ی انگوگی وا تیونگو1

نشانه ای در زبان انسیبیدی به معنای سفر

1. Ngũgĩ wa Thiong’o
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پیش‌درآمد

شمع

شـمع‌ها همیشـه مرا مجذوب کرده‌اند. نگاه کردن به شعله‌شان آرامم می‌کند. 
اینجا در نیجریه، پی‌اچ‌سی1 اغلب برق را قطع می‌کند. برای همین همیشه در 

اتاقم شمع نگه می‌دارم. 
پی‌اچ‌سـی مخفـف شـرکت بـرق نیجریـه اسـت امـا مـردم دوسـت دارند 
بگویند مخفف این اسـت: لطفاً شـمع نگه دارید. سـابق بر این، در شیکاگو ما 
شـرکت‌های مشـترک‌المنافع ادیسـون را داشـتیم که برق را تأمین می‌کرد و 

هیچ‌وقت هم قطع نمی‌شد، اما اینجا نه. هنوز نه. شاید در آینده. 
یک شـب بعد از خاموشـی مثل همیشـه شمعی روشـن کردم. و باز هم به 

عادت همیشه روی زمین نشستم و به شعله‌اش خیره شدم. 
شمع من سفید و قطور بود، مثل شمع‌های کلیسا. روی شکم دراز کشیدم 
و به شـعله خیره شـدم و خیره شدم. نارنجی نارنجی، مثل تن کرم شب‌تاب. 

PHC .1؛ مخفف شرکت برق نیجریه )Power Holding Company Of Nigeria( است اما مردم به دلیل 
 )Please Hold Candles in Nigeria( خاموشی‌های مکرر آن را به‌شوخی مخفف لطفاً شمع نگه دارید

می‌دانند که در زبان انگلیسی با همان حروف شروع می‌شوند.
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زیبا و آرام بخش بود تا اینکه... شروع کرد به چشمک زدن. 
بعد به نظرم رسید چیزی دیده ام. چیزی واقعی، بزرگ و ترسناک. جلوتر رفتم. 
مثـل هر شـمع دیگری سوسـو می زد. باز هـم جلوتر رفتـم، آن قدر که فقط 
چند سـانتی متر با چشـم هایم فاصله داشـت. توانسـتم چیزی ببینم. باز هم 
جلوتر رفتم. تقریباً به شـعله رسـیدم. تازه داشـتم متوجه می شدم چه دیده ام 
که شـعله به چیزی روی سـرم بوسـه زد. بعد بویی من را به خود آورد و اتاق 

ناگهان نارنجی روشن شد. موهایم آتش گرفته بود!
جیـغ کشـیدم و بـا تمـام زورم به سـرم کوبیدم. موی شـعله ورم دسـتم را 

سوزاند. بعد فهمیدم مادرم خودش را به من رسانده است. 
راپای1 خودش را پاره کرد و روی سرم انداخت. 

ناگهان برق وصل شـد. برادرانم دویدند توی اتاق و پشـت سـر آن ها پدرم. 
بوی ناخوشایندی اتاق را برداشته بود. نصف موهایم و دستانم می سوخت. 

آن شـب مـادرم مویـم را کوتاه کرد. هفتاد درصد از مـوی بلند نازنینم رفت. 
بااین همـه، فکـرم درگیـر تصویـری بـود کـه در شـمع دیـده بـودم. مـن پایان 
دنیـا را در آن شـمع دیـده بـودم. آتش هـای توفنـده، اقیانوس های جوشـان، 
آسمان خراش های وارونه، زمین ترک خورده، مردگان و محتضران. وحشتناک 

بود و نزدیک. 

اسم من سانی انوازو2 است و مردم را گیج می کنم. 
دو بـرادر بزرگ تـر از خـودم دارم. مثـل پـدر و مـادرم، برادرانم هـم اینجا در 
نیجریـه بـه دنیـا آمده اند. بعد خانواده ام به آمریکا رفتنـد؛ جایی که من به دنیا 
آمـدم، نیویـورک. وقتی نُه سـالم بود به نیجریه بازگشـتیم. نزدیک شـهر آبا3. 
پـدر و مـادرم فکـر می کردنـد آبا جای بهتری بـرای بزرگ کردن مـن و برادرانم 

rapa .1؛ نوعی لباس سنتی نیجریه که شبیه پیراهنی یکسره است.

2. Sunny Nwazue 3. Aba
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است. دست‌کم این چیزی بود که مادرم می‌گفت. ما ایبو1 هستیم که یک قوم 
نیجریایی است. بنابراین فکر می‌کنم من یک آمریکایی‌‌‌ایبو هستم. 

متوجـه شـدید چرا مـردم را گیج می‌کنم؟ خون نیجریایـی دارم، در آمریکا 
متولـد شـده‌ام و باز نیجریایی هسـتم چون اینجا زندگـی می‌کنم. مثل مادرم 
ظاهـر مـردم آفریقای غربی را دارم، اما برعکس بقیـه‌ی اعضای خانواده‌ام که 
موی قهوه‌ای تیره دارند، موی زرد روشن دارم با پوستی به رنگ »شیر ترشیده« 
)آدم‌های خیلی احمق دوست دارند این را به من بگویند( و چشمانی میشی. 

جوری که انگار خدا رنگ درست‌وحسابی کم آورده بوده! من زالم. 
زالی باعث شـده خورشـید دشمنم باشد. پوسـتم آن‌قدر راحت می‌سوزد که 
انگار قابل‌اشتعالم! برای همین با اینکه فوتبالم خوب بود، نمی‌توانستم بعد از 
مدرسـه با پسـرها فوتبال بازی کنم. هرچند در هرصورت اجازه نمی‌دادند، چون 
دختـرم. چقدر بی‌مغزند. مجبور بودم شـب‌ها فوتبال بـازی کنم، با دو برادرم و 

هروقت آن‌ها دوست داشته باشند. 
البتـه ایـن مـال قبل از آن عصر بـا چیچی2 و اورلو3 بـود. وقتی که همه‌چیز 

تغییر کرد. 
حالا که به گذشـته نگاه می‌کنم، می‌بینم همان موقع هم می‌شـد از اتفاقی 

که در راه بود، نشانه‌هایی دید. 
وقتـی دوسـاله بـودم نزدیک بـود از مالاریای بسـیار وخیمی بمیـرم. یادم 
هسـت. برادرانم همیشـه به من می‌گفتند عجیب‌وغریب، چون می‌توانستم از 

گذشته‌ی خیلی دور همه‌چیز را به یاد بیاورم. 
خیلی داغ بودم؛ داشتم در تب می‌سوختم، مادرم بالای تختم ایستاده بود 
و گریه می‌کرد. خیلی یادم نمی‌آید پدرم آنجا بوده باشد. هر چند وقت یک بار 
برادرانم می‌آمدند و به پیشانی‌ام دست می‌کشیدند یا گونه‌هایم را می‌بوسیدند. 

1. Igbo 2. Chichi
3. Orlu 
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چند روزی در این حال بودم. سپس نوری از راه رسید، مثل شعله‌ا‌ی زرد و 
کوچک یا نور خورشید. می‌خندید و گرم بود؛ گرمایی دوست‌داشتنی، مثل آب 
حمام که چند دقیقه‌ای در وان مانده باشـد. شـاید برای همین این‌قدر شـمع 
دوست دارم. نور مدتی طولانی بالای سر من معلق ماند. انگار از آن بالا به من 

نگاه می‌کرد. بعضی ‌وقت‌ها پشه‌ها می‌پریدند توی نور و دود می‌شدند. 
حتماً قرار نبود بمیرم چون عاقبت نور رفت و من بهتر شـدم. پس این‌طور 

هم نیست که چیزهای عجیب قبلًا برای من اتفاق نیفتاده باشد. 
می‌دانستم شبیه روحم. پوستم کاملًا رنگ‌پریده است. بلد هم بودم مثل یک 
شـبح سـاکت باشـم. کوچک‌تر که بودم، وقتی پدرم در هال نوشیدنی می‌خورد 
و روزنامه می‌خواند، دزدکی خودم را به آنجا می‌رسـاندم. من می‌توانم هروقت 
که بخواهم مثل پشه حرکت کنم. نه مثل آن پشه‌های آمریکایی که در گوشتان 

ویز ویز می‌کنند، بلکه مثل پشه‌های نیجریایی که مثل مرده‌ها ساکت‌اند. 
پهلوی پدرم می‌خزیدم و درسـت کنارش می‌ایسـتادم و منتظر می‌شـدم. 
برایم جالب بود که چطور متوجه من نمی‌شـود. پوزخند‌زنان منتظر می‌شـدم. 

بعد او سرش را که برمی‌گرداند مرا می‌دید و تا سقف می‌پرید!
زیـر لب می‌گفـت: »احمق، دختـره‌ی احمق«؛ چون واقعاً می‌ترسـاندمش، 
چون می‌خواسـت من را بچزاند و چون می‌دانسـت که می‌دانم ترسیده است. 
بعضی وقت‌ها از پدرم متنفر می‌شـدم. بعضی وقت‌ها فکر می‌کردم او هم از 
من متنفر اسـت. نمی‌توانسـتم وضع را بهتر کنم چون پسـر نبودم که دوسـتم 
داشـته باشـد یا دختر زیبایی که به‌ جایش قبولم کند. ولی نمی‌توانستم آنچه 
را در شـعله‌ی شـمع دیده بودم نادیده بگیرم. و نمی‌توانسـتم در مقابل چیزی 

که دست آخر به آن تبدیل شدم مقاومت کنم. 



آدم‌پلنگ چیست؟

در دنیا آدم‌پلنگ را با نام‌های زیادی می‌شناسـند. واژه‌ی »آدم‌پلنگ« 
نامـی ابداعی در غرب آفریقاسـت کـه از لغت اکپه1 در زبان افیکی2 به 
معنای پلنگ مشـتق شـده اسـت. تمـام آدم‌هایی کـه توانایی واقعی 
انجـام اعمـال خارق‌العـاده و رازآمیـز را دارنـد آدم‌پلنگ‌انـد. از زمـان 
تحول نوع بشر، آدم‌پلنگ‌ها نیز در سرتاسر دنیا ساکن شدند. دوهزار 
سـال پیش از این، کشـتار‌ عظیم آدم‌پلنگ‎ها در همه‌جای دنیا اتفاق 
افتاد. اولین جرقه‌ی این حادثه در خاورمیانه و پس از کشـته شـدن 
عیسی مسیح زده شد. )در فصل هفتم با عنوان خلاصه‌ای از گزارش 
باسـتانی و تاریخـی بـه ایـن موضوع پرداخته شـده اسـت(. دامنه‌ی 
کشـتار به سرتاسـر دنیا ‌رسید. هیچ‌کجا امن نبود. کشتار به »قتل عام 
بزرگ« معروف است. اگرچه به شما می‌گویم که ما شکست‌ناپذیریم 
و زندگـی دوبـاره یافتیـم. بدیهی اسـت که برای پنهان کـردن حقیقتِ 
»قتـل عـام بزرگ« از »جوجو«3 اسـتفاده شـد. جوجویی بسـیار قوی. 
به‌وسیله‌ی چه کسی؟ حدس و گمان بسیاری وجود دارد اما هیچ‌یک 

قابل ‌اطمینان نیست. )در این مورد نیز رجوع کنید به فصل هفتم.(
از کتاب مختصر و مفید در باب آزادگان 
نوشته‌ی ایسونگ آبونگ افیونگ ایسونگ4

1. ekpe
 )Cross River( ؛ نژادی نیجریایی که در ابتدا در جنوب شرقی نیجریه و جنوب ایالت کراس ریورEfik .2

ساکن بودند. 
juju .3؛ نوعی سیستم اعتقادی معنوی است که اشیایی مثل تعویذ‌ها را با طلسم و جادو درهم می‌آمیزد 

که این خود شاخه‌ای از جادوگری در غرب آفریقاست. 
4. Isong Abong Effiong Isong 
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اورلو

درسـت لحظه‌ای که سـانی پایش را در حیاط مدرسـه گذاشـت، بچه‌ها او را به 
یکدیگـر نشـان دادنـد. و دختر‌ها هم زدنـد زیر خنده، از جملـه دخترانی که او 
معمـولًا بـا آن‌هـا وقت می‌گذراند و بهشـان می‌گفت دوسـت. سـانی فکر کرد 
احمق‌ها. با این‌همه آیا می‌توانست هیچ‌کدامشان را مقصر بداند؟ موی وزوزی 
بلونـدش که خیلی‌ها به بلندی‎اش حسـودی می‌کردنـد، دیگر نبود. حالا موی 
پف‌کرده‌ی آفریقایی با طولی متوسط داشت. چشم از دوستانش برداشت و از 
خشم دندان‌هایش را به هم سایید. دلش می‌خواست توی دهان هرکدامشان 

یک مشت بکوبد. 
چلو1 پرسید: »چی شده؟« حتی آن‌قدر ادب نداشت که آن پوزخند احمقانه 

را پنهان کند. 
سـانی گفت: »گفتم یه تغییری تو مدل موهام بدم.« و رفت. هنوز از پشـت 

سرش می‌توانست صدای خنده را بشنود. 
شنید که چلو گفت: »حالا واقعاً زشت شده.« 

1. Chelu
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بوچی1 اضافه کرد: »باید گوشواره‌های بزرگ‌تر یا همچین چیزی می‌‌نداخت.« 
دوسـتان سـابق سـانی حتی بلندتـر از بقیه خندیدنـد. فقط اگه می‌دونسـتی 
روز‌هات دارن به آخر می‌رسن. این فکر از سر سانی گذشت. لرزید و تصاویری 

را که در شمع دیده بود، از خاطرش کنار زد. 
وقتی معلم ادبیات و انشـا تکلیف کلاسـی آخر را نگاه کرد و به آن‌ها پس 
داد، روز او حتـی بدتـر هـم شـد. قرار بود که بـرای تکلیفِ انشـا درباره‌ی یکی 
از خویشاوندانشـان بنویسـند. سانی انشـایش را درباره‌ی چوکو2 برادر بزرگ‌تر 
متکبرش نوشته بود که خودش را هدیه‌ی خداوند به آنان می‌دانست که البته 
نبود. هرچند به‌هرحال اسـمش به معنای »هسـتی متعالی« بود و این معنا را 

نمی‌شد تغییر داد. 
خانم تیت3 درحالی‌که تمسخر و ریشخند کلاس را نادیده می‌گرفت، اعلام 
کـرد: »انشـای سـانی بالا‌تریـن نمـره رو گرفت؛ هـم خیلی خوب نوشـته، هم 

انشاش سرگرم‌کننده و طنزه.«
سانی جلوی خودش را گرفت تا حرفی نزند و لبخند محوی زد. به‌هیچ‌وجه 
قصـد نداشـت انشـای خنده‌داری بنویسـد. کاماًل جدی بـود. بـرادرش واقعاً 
یـک متکبـر افـاده‌ای بـود. آنچـه اوضـاع را بدتـر می‌کـرد ایـن بود کـه نمره‌ی 
هم‌کلاسی‌هایش همگی افتضاح بود. از ده نمره، بسیاری سه یا چهار گرفتند. 
خانم تیت فریاد زد: »وقتم رو تلف کردم که سـعی کردم به شـما انگلیسـی 
درست رو یاد بدم.« انشای پسری را قاپید و بلند بلند خواند: »آبجی من همیشه 
گدایی می‌کنه با اینکه پول خوبی در‌می‌آره. دوست داره پول زیادی داشته باشه 
و نم پس نده. تغییر تو کارش نیسـت.« خانم تیت انشـا را روی میز پسر کوبید 
و گفـت: »مـی‌آی اینجـا کـه فقط به هـوا زل بزنی؟ ها؟ همه‌‌تون مثل یه ترسـو 
انشـا نوشـتین. کی می‌خواد بشـنوه مادرم خیلی مهربان است یا عمه‌ام خیلی 

1. Buchi 2. Chukwu
3. Tate
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فقیر اسـت؟ اون هم با این انگلیسـی داغون! واسه همین شما رو مجبور کردم 
درباره‌ی فامیل‌هاتون بنویسین. گفتم شاید این‌طوری واسه‌تون آسون‌تر باشه!«
همین‌طور که باعصبانیت راه می‌رفت و پا بر زمین می‌کوبید، صورتش سرخ 

و سرخ‌تر می‌شد. در مقابل نیمکت سانی ایستاد: »بایست، لطفاً.«
سـانی بـه هم‌کلاسـی‌هایش نـگاه کـرد. همگـی بـا صورت‌هـای وا‌رفتـه و 
چشـم‌های عصبانی به او خیره شـده بودند. آهسـته بلند شد و دامن یونیفورم 

سورمه‌ای‌رنگش را صاف کرد. 
خانم تیت همان‌طور که جلوی چشـم کلاس به سـمت میز کارش می‌رفت، 
سـانی را سـرپا نگه داشـت. کشـویی را باز کـرد و ترکه‌ی چوبـی زرد رنگش را 
بیرون آورد. دهان سانی باز مانده بود. با خودش فکر کرد: اوه اوه قراره چوب 
بخورم، چی‌کار کردم مگه؟ از خودش می‌پرسید چرا؟ فقط چون دوازده سالَم 

است و از بقیه‌ی کلاس کوچک‌ترم؟ 
خانم تیت گفت: »بیا جلو.«

»اما...«
خانم تیت با تحکم بیشتری گفت: »حالا.«

سانی آهسته به سمت میز خانم تیت رفت، می‌دانست چشم هم‌کلاسی‌هایش 
به او دوخته شده است. نفس کوتاهی بیرون داد و مقابل معلمش ایستاد. 

خانـم تیـت کـه داشـت از عصبانیت می‌ترکیـد، ترکه را آماده در دسـت نگه 
داشـت: »دسـتت رو بیار بالا.« سـانی چشـمانش را بسـت و آماده شـد تا درد 
گزنده را بچشـد. اما هیچ ‌دردی دسـتش را نگزید. به‌جایش احساس کرد که 

ترکه در دستش قرار گرفته است. سریع چشمانش را باز کرد. 
خانـم تیـت بـه کلاس نگاه کرد: »همگی می‌آین اینجا و سـانی یکی سـه‌تا 
ترکه کف دست چپتون می‌زنه.« لبخند کجی زد: »شاید سانی بتونه این‌طوری 

یه‌کمی از عقل و هوشش رو بکنه تو کله‌ی شما.«
وقتی هم‌کلاسـی‌ها مقابلش صف کشـیدند، از اضطراب دلش آشـوب شد. 
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همه بسیار عصبانی به نظر می‌آمدند. و نه از آن عصبانیت‌های آتشین که سریع 
می‌سوزد و تمام می‌شود، بلکه از نوع تهدیدآمیزش که به بیرون کلاس می‌کشد. 
اورلـو اولیـن نفـر صف بـود. کمترین اختلاف سـنی را با او داشـت. تنها یک 
سـال بزرگ‌تـر بـود. هیچ‌وقت خیلی بـا هم حرف نزده بودند اما پسـر خوبی به 
نظر می‌رسـید. اورلو دوسـت داشت اسباب و وسایل بسـازد. وقت ناهار، سانی 
حواسش به او بود؛ دوستانش مشغول وراجی و فضولی بودند اما او در کناری 
به ساختن برج و چیز‌هایی شبیه آدم‌های کوچک با سر ‌بطری کوکاکولا و فانتا 
و روکش آب‌نبات مشغول بود. قطعاً سانی نمی‌خواست دستان او را کبود کند. 
اورلو ایستاده بود و منتظر به او نگاه می‌کرد. مثل بقیه عصبانی نبود اما به نظر 
مضطرب می‌رسید. اگر اورلو حرفی می‌زد، خانم تیت با مشت به سرش می‌کوبید. 
در این لحظه سانی زیر گریه زد. شعله‌ای از نفرت نسبت به خانم تیت در او 
روشن شده بود، کسی که تا آن روز معلم محبوبش بود. باناراحتی فکر کرد اون 
عقلش رو از دست داده. شاید بهتر باشه به‌جای هم‌کلاسی‌هام اون رو بزنم. 

سـانی بـا حالتـی در آنجـا ایسـتاده بود که می‌دانسـت مـادرش از آن بیزار 
اسـت؛ رقت‌انگیـز و بچگانه. می‌دانسـت که صورت رنگ‌پریـده‌اش از اضطراب 
سـرخ شـده اسـت. هق‌هق گریه‌اش به هوا بلند شد و ترکه را روی زمین پرت 
کرد. این کارش خانم تیت را عصبانی‌تر هم کرد. سـانی را به کناری هل داد و 

فریاد زد: »بشین.« 
سانی صورتش را با دستانش پوشاند اما با هر صدای شترق ترکه بیشتر توی 
خودش فرو می‌رفت. بعد هرکسی دردش را با صدایی یا ناله یا نفس‌نفس زدن 
ابراز می‌کرد. می‌توانسـت بشـنود که بچه‌هایی که تنبیه شده‌اند به نیمکت‌های 
اطرافش بر‌می‌گردند و می‌نشـینند. کسـی از پشـت سرش به نیمکت او کوبید. 

زمزمه کرد: »احمق بی‌رنگ‌‌و‌رو، جادوگر آکاتا، دیگه کارت تمومه!«
سانی چشم‌هاش را محکم بست و بغضش را قورت داد. از کلمه‌ی »آکاتا« 
بیـزار بـود. آکاتا به معنی حیوان بیشـه‌زار اسـت و مردم آن را بـرای توهین به 
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سـیاهان آمریکایی یا سیاه‌پوسـتانی که خارج از آفریقا به دنیا آمده‌اند به کار 
می‌بردند. کلمه‌ای بسیار بسیار بی‌ادبانه. سانی صدای آن دختر را شناخت. 

بعد از مدرسه، سانی سعی کرد از حیاط فرار کند. اما فقط به‌قدری دور شد 
کـه دیگر هیچ معلمی نمی‌توانسـت ببینـد بچه‌ها دوره‌اش کرده‌انـد. جیباکو1، 
دختری که تهدیدش کرده ‌بود، سر‌دسته‌شـان بود. درسـت در گوشـه‌ی دوری 
از حیاط، سه دختر و چهارتا از پسر‌ها سانی را درحالی‌که با فریاد به او متلک 
می‌گفتند و توهین می‌کردند، به باد کتک گرفتند. سانی می‌خواست جوابشان 

را بدهد اما می‌دانست تعداد آن‌ها بیشتر از این حرف‌هاست. 
قضیه تسویه‌حساب بین هم‌کلاسی‌ها بود و هیچ‌کدام از دوستان سابقش 
برای نجاتش نیامدند. فقط ایسـتادند و تماشـا کردند. حتی اگر می‌خواسـتند 
هـم حریـف جیباکـو نمی‌شـدند کـه پولدارتریـن، قد‌بلند‌ترین، خشـن‌ترین و 

محبوب‌ترین دختر مدرسه بود. 
فقـط اورلـو بـود که آخر، پا پیش گذاشـت و بـه دعوا خاتمه داد. از شـروع 
دعوا سر همه داد کشیده بود تا دست از کتک‌کاری بر‌دارند. اورلو داد زد: »چرا 

نمی‌ذاریم حرف بزنه؟« 
شـاید به این علت بود که می‌خواسـتند نفس بگیرند یا واقعاً کنجکاو شده 
بودند؛ اما همه دسـت از کتک زدن او کشـیدند. سـانی کثیف و کبود شده بود، 
اما چه می‌توانسـت بگوید. به‌جایش جیباکو شـروع کرد. جیباکو، همان کسی 
که آن‌قدر محکم به صورت سـانی سـیلی زده بود که لبش خون آمد. سانی به 

او خیره شد. 
»چرا گذاشـتی خانم تیت ما رو کتک بزنه؟« خورشـید مسـتقیم به سـانی 
می‌تابیـد و پوسـت حساسـش را بـه خـارش می‌انداخـت‌. فقط می‌خواسـت 
خـودش را بـه سـایه برسـاند. جیباکو داد کشـید: »چرا ایـن کار رو نکردی؟ تو 
یه جونور لاغرمردنی هسـتی، اگه تو ما رو با چوب می‌زدی درد‌مون نمی‌‌اومد! 

1. Jibaku



25

می‌تونستی موقع زدن ما ادا دربیاری دستت جون نداره. یا نکنه خوشت اومد 
که تماشا کردی یه زن سفید ما رو اون‎طوری کتک می‌زد؟ نکنه خوش‌به‌حالت 

شده، چون تو هم سفیدی؟«
سانی هم داد زد: »من سفید نیستم!« دوباره صدایش در‌آمده بود. 

»چشم‌های من یه چیز دیگه بهم می‌گن.« پسر چاقی که اسمش را گذاشته 
بودند حلزون‌خور این را گفت. این‌طور صدایش می‌زدند چون سـوپ با صدف‌ 

حلزون دوست داشت. 
سـانی خـون را از روی لبش پاک کرد و گفـت: »تو حلزون‌خور دیگه دهنت 

رو ببند! من زالم!«
پسر در جوابش گفت: »زال همون زشته.«

»اوه، چه کلمه‌های قلنبه‌سلنبه‌ای می‌گی حالا. شاید باید از این‌ها تو انشای 
احمقانـه‌ت اسـتفاده می‌کردی! کله‌پوک نادون!« سـانی صدایـش را بم کرد و 
کلمه‌ی کله‌پوک را با نهایت لهجه‌ی نیجریایی‌اش تلفظ کرد، جوری که شنیده 
شـد کاااله‎پوووک. بعضی‌هایشان خندیدند. سانی همیشه می‌توانست آن‌ها را 
بخنداند، حتی وقتی خودش دلش می‌خواسـت گریه کند. سـانی گفت: »فکر 
می‌کنین می‌تونم برگردم و هم‌کلاسـی‌های خودم رو بزنم؟« چتر مشـکی‌اش 
را قاپید. آن را بالای سـرش گرفت و بلافاصله حس بهتری پیدا کرد. »شـما‌ها 
هـم نبایـد این کار رو کنین.« ایش‌ایشـی کرد و گفت: »یا شـاید تـو این کار رو 

بکنی، جیباکو.«
سـانی دیـد کـه آن‌ها بـا هم غرغـر می‌کنند. حتـی بعضی از آن‌ها برگشـتند 
و بـه سـمت خانـه بـه راه افتادنـد. »از مـن چـی می‌خوایـن؟ واسـه چـی باید 

معـذرت بخوام؟«
سـکوتی طولانی برقرار شـد. جیباکو با صدای بلند دندان‌هایش را روی هم 
سایید، سر‌تا‌پای سانی را با نفرت نگاه کرد: »جادوگر آکاتای سفید احمق.« تف 

کرد. بعد به بقیه اشاره کرد: »بریم.«
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سـانی و اورلو رفتنِ آن‌ها را تماشـا کردند. چشمشـان به هم افتاد، و سانی 
به‌سـرعت رو برگردانـد. وقتی برگشـت، اورلو هنوز به او نـگاه می‌کرد. خودش 
را مجبـور کـرد بـه چشـم‌های او زل بزنـد و واقعـاً برانـدازش کنـد. چشـمانی 
مـورب درسـت مثل گربه و گونه‌هایی برجسـته داشـت. زیاد حـرف نمی‌زد اما 

یک‌جورهایی خوش‌قیافه بود. سانی خم شد تا کتاب‌هایش را بر‌دارد. 
اورلو همین‌طور که کمک می‌کرد پرسید: »تو... تو خوبی؟« 

سانی اخم کرد: »من خوبم؟ نه به لطف تو.« 
»تمام صورتت سرخ شده و خب، مشت خورده.«

سـانی آخرین کتابش را در کیف مدرسـه‌‌اش گذاشـت و جواب داد: »برای 
کی مهمه؟« 

اورلو گفت: »مادرت، برای اون مهمه.« 
سـانی داد زد: »پس چرا جلوی اون‌ها واینسـتادی؟« کیف مدرسـه را روی 

دوشش انداخت و رفت. اورلو دنبال او رفت. 
»سعی کردم.«
»حالا هرچی.«

»مـن سـعی کـردم. مگه ندیدی کـه حلزون‌خـور و ماشین‌حسـاب چی‌کار 
کردن؟« اورلو سرش را چرخاند تا سانی بتواند گونه‌ی ورم‌کرده‌اش را ببیند. 

سانی بلافاصله شرمنده شد: »اوه، معذرت می‌خوام.«
در این لحظه آن‌ها به تقاطعی رسیدند که مسیر خانه‌هایشان را از هم جدا 
می‌کرد، سـانی کمی احسـاس بهتری داشـت. به نظر می‌رسـید سانی و اورلو 
اشـتراکات زیـادی دارنـد. اورلو قبول داشـت رفتـار خانم تیت خـارج از قاعده 
بود، از کتاب خواندن لذت می‌برد و او هم مرغ‌های جولا1 را دیده بود که روی 

درخت کنار مدرسه زندگی می‌کردند. 
اورلو گفت: »من یه‌ذره بالاتر تو اون خیابون زندگی می‌کنم.«

1. نوعی پرنده‌ی شاخه‌نشین از خانواده‌ی گنجشک




